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Sola har stått opp og skyver seg nå 
høyere oppover på himmelen. På 
South Beach er gutta i ferd med å 
stille opp solsenger på rekke. De 
ivrigste soltilbederne har alt inntatt 
posisjon, brune ligger de på med-
brakte håndklær. En mann rusler 
med en metalldetektor i hånda, 
søker i sanden etter skatter og ver-
disaker. Livreddernes fargerike tårn 
står rake i ryggen med øynene igjen. 
Lukene er fortsatt skalket, badevak-
tene har ikke startet dagens skift 
ennå. Langs strandpromenaden 
løper joggerne, en etter en eller to 
og to. En eldre mann rusler bortover 
den hellelagte stien med dachsen 
sin i bånd.

I parken mellom gata og stranden 
ligger noen mennesker spredd på 
plenen og sover. Hodene hviler på 
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medbrakte bager. Fylte plastposer 
ligger rundt noen av dem. Gresset 
er deres hjem, skyggen fra palmen 
deres venn. Langs fortauskafeene i 
front av pastellkolorerte bygninger 
sitter noen gjester og inntar sin frok-
ost. Den salte duften av hav bærer 
et hint av jord og gress ut i gatene. 
Eksos fra forbipasserende biler 
blander seg inn, krever sin rett. En 
lun bris fra havet stryker meg over 
armene der jeg spaserer langs Ocean 
Drive.

Noen timer senere har sola gått 
ned, og neonlysene er slått på her 
langs Ocean Drive. De blinker blå 
og rosa mot den sorte himmelen og 
skjuler den mer dempede farge-
koloritten på de bakenforliggende 
fasadene. Lysende linjer fremhever 
de arkitektoniske detaljene. Lat-

ter, prat og sang fyller lydbildet og 
blander seg med bilmotorenes rus 
og fløytende horn. De kjører runden. 
Om og om igjen dukker de opp. En 
taxi stopper og slipper noen av på 
hjørnet. Jeg hører et «hola» og et «hi, 
how are you». Vennegjenger møtes. 
Noen setter seg ved et bord. Andre 
går videre til neste bar.

Rytmiske toner og klappende 
hender møter meg ved Hotel Victor. 
En gitarspiller og en felespiller 
underholder gjestene ved bordene 
på restaurant Bice. Jubel, dans og 
klapp langs fortauet. Noen skritt 
til og tekno-rytmer strømmer ut fra 
høyttalere. Et øyeblikk en forvir-
rende miks av toner. Restaurantene 
kjemper om gjestene. Innkasterne 
frister med pene smil, store menyer 
og drinker på utstilling.

På hjørnet i baren ved navn Palace, 
hvor det regnbuefargede flagget hen-
ger, skrus musikken brått opp. Adele 
synger, og folk stimler til. Men det 
er ikke artisten i egen person som 
er trekkplasteret. En skikkelse med 
høy parykk, platåsko og tettsittende 
kledning har dukket opp på fortauet. 
Med mikrofon i hånden, mimer 
hun musikken til stor jubel. Vak-
ker, feminin og høyreist takker han 
for seg, med en stemme i moll. En 
halvtime senere er han i gang igjen. 
Dagtid eller kveldstid. Dragartistene 
underholder hver halvtime, den ene 
mer feminin og kjønnsoperert enn 
den andre.

Mette Solberg Fjeldheim er frilansskribent  
og markedsansvarlig for skjønnlitteratur  
og dokumentar i Aschehoug Litteratur  
(i permisjon). 
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Arkitekturen 
i South Beach

Miami er også kjent for 
sine mange godt bevar-
te art deco- bygninger. 
South Beach har hele 
800 av dem.

En vandretur langs denne ver-
densberømte gaten er en reise 
tilbake i tid, til 1930-tallets fun & 
sun-periode. Arkitekturen fulgte i 
kjølvannet av verdensutstillingen 
i Paris i 1925. Art deco inntok det 
varme sør, og hotellene ble bygget 
etter påvirkning av cruiseskip,  
i stilartene nautical moderne  
og streamline moderne.

Stilarten art deco var da å regne 
som en motreaksjon på den store 
depresjonen. Men lykken skulle 
ikke vare lenge. Under annen 
verdenskrig ble en rekke bygninger 
brakker for soldater, og mange ble 
revet i etterkant. Først i 1979 ble 
The Miami Beach Historic District 
opprettet. Slik bygningene nå 
fremstår, er mange av de tidligere 
hvite byggene mer fargerike, med 
pastellfarger, neonlys og tropiske 
motiv. Dermed fikk Miamis art 
deco-arkitektur etterhvert benev-
nelsen tropical deco.
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